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ANGÉLICA FREITAS E PAULO HENRIQUES BRITTO: UMA CONVERSA 
ENTRE DUAS FORMAS DE VIDA 
 
 




Este trabalho se insere, dentro dos estudos da linguagem, na subárea filosofia da 
linguagem, tendo como perspectiva de linguagem aquela de vertente radicalmente 
pragmática como entendemos ser a de L. Wittgenstein. Tendo essa base teórica como 
pano de fundo, nosso objetivo maior é pôr em diálogo dois poetas brasileiros 
contemporâneos: Angélica Freitas e Paulo Henriques Britto. Esse diálogo se justifica na 
medida em que Freitas e Britto são dois poetas que vêm se destacando no cenário da 
poesia brasileira atual. Neste nosso trabalho, limitaremos nossa investigação a uma 
aproximação (que pode resultar em afastamentos) de três livros, dos dois poetas, 
lançados no mesmo ano de 2012: O útero é do tamanho de um punho, de Freitas, 
Formas do nada e A tradução literária, de Britto, este último um livro teórico sobre 
tradução de poesia. Entendemos que é difícil falar de resultados em uma pesquisa dessa 
natureza; preferimos falar em relatos, confissões como resultado de gestos de 
interpretação possíveis das obras de Freitas e Britto. Nesse sentido, levantaremos 
hipóteses quanto ao trabalho que ambos fazem com a linguagem nesses tempos pós-
estruturalistas (ou pós-tudo, como diria outro poeta: Augusto de Campos...): uma 
produção poética que pode gerar efeitos de sentido daquilo que vamos chamar de drible: 
O útero é do tamanho de um punho não é, como poderia parecer, um livro feminista, 
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1. Uma poeta é do tamanho de um... 
 
Angélica Freitas fala na língua do i. Angélica Freitas escreve: “uma mulher boa 
é uma mulher limpa”. Angélica Freitas conta de mulheres indesejáveis, de “uma mulher 
muito feia”. 
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Um útero é do tamanho de um punho foi escrito por Angélica Freitas em pouco 
mais de um ano. Conforme ela explica em várias entrevistas, o tema da questão 
feminina se solidificou para ela em 2008, quando acompanhou o processo de aborto de 
uma amiga – e viu as senhoras religiosas que se postavam de plantão em frente às 
clínicas de aborto, buscando dissuadir as mulheres a não fazê-lo. Depois dessa 
experiência, Freitas conta que começou a pesquisar na internet sobre o corpo da mulher, 
até em material de medicina – então chegou à frase “um útero é do tamanho de um 
punho fechado”. “Fiquei com ela na cabeça e acabei escrevendo o poema que dá título 
ao livro em uma sentada só”, ela diz em entrevista à revista TPM (Freitas, 2012b). 
Sim, “um útero é do tamanho do punho”. Num útero 
cabem as senhoras católicas 
militando diante das clínicas 
às 6h na cidade do méxico 
e cabem seus maridos 
em casa dormindo 
cabem cabem 
sim cabem 
e depois vão 
comprar pão 
 (Freitas, 2012a:61) 
À primeira vista, o livro pode parecer “militante”, mas Angélica diz que, na verdade, 
nunca quis protestar, levantar bandeiras. A poeta parece preferir brincar com as 
possíveis apreensões reducionistas – inclusive como essa, da militância: “e alguém pode 
dizer que eu voltei / feminista da argentina” (Freitas, 2012a:76). 
O nome “mulher” é escarafunchado por Freitas. Uma das conclusões, ou um dos 
frutos gerados por essa espécie de investigação, são versos como estes: 
Uma mulher sóbria 
é uma mulher limpa 
uma mulher ébria 
é uma mulher suja 
(Freitas, 2012a:13) 
“Mulher” é, segundo nossa gramática normativa, um nome. “Mulher” é, segundo 
Aristóteles, um nome: uma coisa que é um símbolo de “um som pronunciado”, que é 
símbolo das “afecções da alma” (Da interpretação, 16a1). Sabemos, como Aristóteles 
(ou por causa dele; afinal, alguém já disse que nosso senso comum é grego), que os sons 
pronunciados não são os mesmos para todos (afinal, temos diferentes línguas em 
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diferentes povos). Mas, para Aristóteles, esses sons pronunciados, embora não sejam os 
mesmos para os diferentes povos (woman é diferente de femme, que é diferente de 
mujer, and so on), são símbolos que correspondem a coisas iguais no mundo – ou seja, 
woman, femme, mujer, mulher são símbolos de um mesmo objeto no mundo: A Mulher. 
Essa relação entre linguagem e mundo não acaba aí, pois ainda temos o que, 
contemporaneamente, chamamos de mente: de acordo com Aristóteles, não só a 
referência no mundo é igual para todos os diferentes povos que pronunciam diferentes 
sons, mas também as afecções da alma são as mesmas para todos. Isto quer dizer que as 
imagens que fazemos dos objetos desse mundo são as mesmas para todos, os 
pensamentos que temos dos objetos do mundo são iguais para todos – de modo que, ao 
som pronunciado woman, femme, mujer, mulher, todos temos a mesma afecção da alma, 
todos temos a mesma imagem, o mesmo pensamento que fazemos do objeto no mundo 
Mulher. Ela será igual para todos os que a declaram, para que todos que compõem 
proposições com ela. 
Em outras palavras, podemos dizer que, se perguntássemos a Aristóteles o que é 
necessário para que chamemos algo do mundo real a que corresponde uma imagem em 
nossa mente ao som que pronunciamos, como mulher, ele dirá que, como essa imagem 
mental é igual para todos, como a afecção da alma dos homens é a mesma, então o som 
pronunciado mulher só terá uma interpretação possível. 
Qual, Aristóteles? Angélica Freitas pronuncia o som mulher repetidas vezes (e, 
em quase nenhuma dessas repetições, o significado parece ser o mesmo): 
Uma mulher gorda 
Incomoda muita gente 
Uma mulher gorda e bêbada 
Incomoda muito mais 
 
Uma mulher gorda 
é uma mulher suja 




uma mulher limpa 
rápido 
uma mulher limpa 
 (Freitas, 2012a:16) 
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Rápido, Aristóteles, rápido: “uma mulher limpa”... um pensamento, uma 
imagem mental que corresponda a uma mulher limpa, que seja igual para todos os 
homens, Aristóteles. 
A perspectiva mentalista de linguagem que se pode depreender do Da 
interpretação, de Aristóteles, comparece ainda hoje, como se sabe, em diferentes 
versões, em diferentes teorias linguísticas. De comum elas parecem ter o fato de fixarem 
a estabilidade do significado linguístico em entidades mentais para as quais os objetos 
do mundo e as diferentes línguas vão se corresponder. 
Contudo, essa correspondência essencial entre linguagem, pensamento e mundo 
é desestabilizada por alguns pensadores, dentre os quais L. Wittgenstein. Naquilo que 
ficou conhecida como segunda fase do seu pensamento, Wittgenstein questiona a 
própria pergunta – ou seja, a ideia mesma de ter de haver uma correspondência 
profunda, um elo fundamental entre linguagem, pensamento e mundo é, para ele, uma 
ideia, uma pergunta sem sentido. Afinal, tal separação é metafísica: a linguagem fora do 
mundo, que vai ser apenas um instrumento para dizer o mundo (e o pensamento) é uma 
ficção. Linguagem existe no mundo – linguagem e mundo se constituem mutuamente. 
Pensamento inteligível existe na linguagem – pensamento e linguagem se confundem 
(mutuamente). 
Assim, segundo essa perspectiva (pode-se dizer: pragmática) de linguagem, não 
é possível, fora do mundo, fora de uma forma de vida, dizer o que um nome significa 
sempre e a cada vez que for pronunciado. Essa visão de sobrevoo simplesmente não nos 
é franqueada: não podemos dizer, aprioristicamente, quais serão (e como serão) todas as 
ocorrências de um signo linguístico. 
Angélica Freitas sabe disso em seus versos. Aquilo que é uma mulher no mundo 
depende muito. Depende, por exemplo, de seu qualitativo, pois: “uma mulher 
insanamente bonita / um dia vai ganhar um automóvel”. Entretanto, “uma mulher 
estranhamente bonita” / “pode [...] ganhar um automóvel” / “mas um dia vai” / “com 
certeza vai” / “precisar vendê-lo” (Freitas, 2012a:18). 
Aqui não se pode negar que, de forma lógica, Aristóteles, de certa forma, diz o 
mesmo (sobre aquilo que qualifica um nome): “O falso e o verdadeiro existem na 
composição e na separação” (Da interpretação, 16a10): só há valor de verdade para as 
frases declarativas, em que as coisas no mundo são articuladas a um predicado – são 
frases do tipo S é P, sujeito é predicado, mulher é predicado. Um nome sem predicado 
não é verdadeiro nem falso: “Os nomes e os verbos, por eles mesmos, parecem o 
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pensamento sem composição ou separação, como homem ou branco, quando não se 
anexa alguma coisa a eles” (Aristóteles, Da interpretação, 16a10). 
Mulher, por si só, é só um nome (mulher). Mulher, por si só, não é nem 
verdadeira, nem falsa, nem de verdade, nem Amélia. Amélia, que era mulher de 
verdade, diz Angélica Freitas que “fugiu com a mulher barbada” / “barbaridade” 
(Freitas, 2012a:24). 
Mulher é um nome que significa outras coisas quando ligado a um verbo, porque 
“sem verbo, não há nenhuma afirmação nem negação”, já dizia Aristóteles (Da 
interpretação, 19b10). O verbo é aquilo “que agrega àquilo que ele próprio significa o 
tempo” (Aristóteles, Da interpretação, 16b5). 
Angélica Freitas afirma várias coisas sobre a mulher, no tempo presente: 
“mulher de posses” “tem / aparelho completo de chá / e faqueiro vindo de solingen” 
(Freitas, 2012a:34). Da série “3 poemas com o auxílio do Google”, “a mulher vai” (por 
exemplo, “poder dirigir no afeganistão” (Freitas, 2012a:p.70)), “a mulher pensa” (por 
exemplo: “se fizer isso com ele, vai achar que faço com todos” (Freitas, 2012a:71)) e, 
por fim, “a mulher quer” (por exemplo, um “nextel” (Freitas, 2012a:72). 
Para Aristóteles, “é evidente que, para toda afirmação, há uma negação que se 
lhe opõe, e para toda negação, há uma afirmação. Seja a contradição isto: a afirmação e 
a negação que se opõem” (Da interpretação, 17a30). Porém, para Angélica Freitas, “a 
mulher é uma construção” (Freitas, 2012a:45-46). A inferência, aqui, não é uma 
operação lógica que faz com que A siga logicamente de B. 
O leitor, a essa altura, pode se impacientar em sua poltrona, braços cruzados, 
semblante fechado, sorriso desdenhoso nos lábios: elementar, cara Ana, sempre 
interpretamos o Da interpretação, de Aristóteles, entendendo que, apesar de todos os 
discursos serem significativos, nem todos são passíveis de serem verdadeiros ou falsos. 
Apenas o discurso declaratório o é. Na famosa passagem de Aristóteles em Da 
interpretação temos: “Por exemplo, a prece é um discurso, mas não é nem verdadeira 
nem falsa. Deixemos os outros discursos, pois o exame deles é mais próprio da retórica 
e da poética” (Da interpretação, 17a5). Então, cara Ana, você está confundindo tudo: 
você tinha de investigar a retórica e a poética para falar de Angélica Freitas, para falar 
do discurso de Angélica Freitas. 
Mas o objetivo é justamente este: não separar – ou, nas palavras de Wittgenstein: 
“trazer as palavras de seu emprego metafísico para seu uso cotidiano”. Porque o 
problema é justamente este: operar uma separação na linguagem que deixa de um lado o 
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que é passível de ser julgado verdadeiro ou falso e, de outro, o que é espúrio – o que não 
cabe, o que excede, o que só cabe na poesia – (também) é metafísica. 
Declarar que a poética é aquilo que desvirtua, é o descaminho da linguagem, é a 
linguagem sem nenhum caráter é supor uma duplicação na linguagem ordinária, é 
pressupor uma espessura que não corresponde à fina linguagem, que desafina, que não 
se afina. 
Citar um poema e depois afirmar: “Quer dizer, isso é poesia, não é?” como se ali 
pudesse, como se só ali fosse possível pular no vazio, é apostar numa fissura, é operar 
uma fissura abstrata, posto que o uso da linguagem é sempre uma aposta, um pulo no 
vazio. 
A poesia tem lugar cativo nos textos de linguística; a poesia tem o honroso 
direito de figurar nas epígrafes – Fernando Pessoa, Drummond, Mário Quintana podem 
estar nos textos de linguística, claro, desde que venham logo depois do título, alinhados 
à direita, tamanho da fonte 11, em itálico. A poesia só pode vir antes de se chegar ao 
que é sério, ao que é passível de ser verdadeiro ou falso. 
Mas e se as frases declarativas têm o mesmo status da poesia e da retórica? E se 
as frases declarativas são linguagem, tanto quanto a poesia é linguagem? Então, a poesia 
deve ser nosso objeto de análise – ela é nosso ganho cognitivo, ela não é exceção de 
outra suposta “linguagem-regra”. Assim, deveria ser possível investigar a poética de 
Angélica Freitas pelos olhos da lógica aristotélica – ou mostrar que a lógica aristotélica 
não cabe à linguagem humana. 
Diz Aristóteles que “Se o Sócrates é Sócrates e homem, também ele é Sócrates-
homem, e se é homem e dípode, também é ele homem-dípode” (Da interpretação, 
21a1). Sim, Aristóteles nos legou também uma semântica lógica que subsiste em teorias 
linguísticas contemporâneas. Uma semântica lógica de traços que estabelece o que as 
coisas são; por exemplo, o que é um homem: dípode, animal, social etc. A semântica 
formal quer isolar o que é meramente acidental e definir os nomes por aquilo que, no 
jargão aristotélico, subsiste. 
O que subsiste numa mulher? Um útero? Um útero que é do tamanho de um 
punho? A mulher é uma Mulher-útero? Afinal, pergunta Angélica Freitas: “para que 
serve um útero quando não se fazem filhos / para quê / piri qui” (Freitas, 2012a:59) – 
lembre-se de que Angélica Freitas fala na língua do i. Então: piri qui serve uma mulher-
útero se ela não usa seu útero? O que subsiste? Dípode, animal, social... 
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 Angélica Freitas parece brincar com a interrogação dialética: isto é uma 
mulher? Isto não é uma mulher? Mais ainda, a pergunta socrática por excelência: o que 
é uma mulher? 
Toda mulher tem útero. Aristóteles trata das questões que envolvem os 
quantificadores lógicos: todos (os homens), algum (homem qualquer) e um (homem 
específico, como Sócrates) (Da interpretação, 17b30ss). Todos os homens são mortais. 
Toda mulher é mortal. Angélica Freitas é mulher. Logo, Angélica Freitas é “uma 
serpente com a boca cheia de colgate” (Freitas, 2012a:47-49). 
Angélica Freitas parece brincar com os quantificadores lógicos, com as frases 
declarativas. Se Aristóteles afirmaria que Toda mulher é x, Angélica Freitas poderia 
responder: Sim, toda mulher é x – isto é: uma incógnita. 
Toda linguagem é comum. Angélica Freitas usa a linguagem; logo, a linguagem 
de Angélica Freitas é ordinária. O discurso de Angélica Freitas é comum. O discurso de 
Angélica Freitas, parafraseando Wittgenstein, não é lógico, nem ilógico. Não é racional, 
nem irracional. É a linguagem – que está aí: como a nossa vida. 
 
 
2. Paulo Henriques Britto: palavras (in)exatas do tradutor e do poeta 
 
Paulo Henriques Britto é um desses autores difíceis de serem enquadrados: 
poeta, tradutor, professor (de literatura, de linguística). Paulo Henriques Britto responde 
a todas essas personae. Professor há mais de trinta anos da Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), onde atua tanto na área de estudos da linguagem 
quanto na de literatura, Britto é um dos mais importantes poetas brasileiros 
contemporâneos e, também, um dos mais competentes tradutores (do inglês para o 
português) que temos. 
Penso que, se formos buscar um ponto de identidade nessas múltiplas atividades 
de Britto, encontraríamos, certeiramente, esse ponto em comum no seu contínuo 
trabalho com a linguagem. Trabalho que não deixa de estar presente, também, em sua 
pesquisa acadêmica – afinal, Britto não apenas escreve poemas, faz traduções, mas 
escreve sobre poesia, sobre tradução. Dado esse seu exercício multifacetado, uma 
investigação possível já se vislumbra em relação à obra de Britto: uma aproximação (em 
que não se descarta a possibilidade de se enxergar, paradoxalmente, mais um 
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afastamento) entre seus postulados (um tanto polêmicos) por uma objetividade na crítica 
tradutória e sua própria prática como autor, a do poeta Paulo Henriques Britto. 
Em 2012, Britto lançou A tradução literária, livro que está no escopo de seu 
trabalho como teórico da tradução. No mesmo ano de 2012 foi publicado seu mais 
recente livro de poemas, Formas do nada. 
A tradução literária começa com uma definição do tema do livro: a tradução 
literária é  “recriar obras literárias em outros idiomas” (Britto, 2012a:11, grifo nosso), 
ou seja, o poeta principia por postular, em seu fazer teórico, uma criação (poética?) na 
tradução. O trabalho do tradutor seria então uma práxis que consiste em criar a partir da 
criação alheia. Traduzir, em suma, não é uma atividade automática, mas criativa (Britto, 
2012a:18-19). Contudo, apesar desse início em que Britto sugere seguir os preceitos 
pós-estruturalistas que parecem ser hegemônicos atualmente no campo dos estudos da 
tradução, conforme se lê logo a seguir, o tradutor não teme em nadar contra essa maré. 
Quero com isso dizer que, uma vez que Britto reivindica a atividade tradutória 
como uma criação, então ele poderia estar influenciado por perspectivas pós-
estruturalistas que, desde a década de 1980, vêm embasando muitos estudos da 
tradução, reivindicando o texto traduzido como um texto com valor literário próprio 
(Britto, 2012a:21). Entretanto, Britto acredita que alguns teóricos têm chegado a 
conclusões extremas (Britto, 2012a:21). 
Uma dessas conclusões extremas trilha o seguinte caminho: uma vez que foi 
mostrado (por autores como Bakhtin, Barthes, Derrida etc.) não haver um texto original, 
já que estamos sempre retomando discursos já-ditos, então o autor não é o princípio de 
nada. Conclusão extrema: a tradução é um texto tão original quanto o texto traduzido – 
ambos são textos sem uma origem. Nas palavras de Britto: 
Alguns teóricos da tradução, como Lawrence Venuti e Rosemary Arrojo – 
seguindo o caminho aberto por autores como Roland Barthes –, passaram a 
abolir tais distinções [entre tradução, adaptação e versão] em favor de uma 
noção aberta de “textualidade”, em que autores-tradutores-adaptadores  
produzem textos que são apenas textos, com graus variáveis de autonomia e 
distinção em relação a outros textos (Britto, 2012a:22). 
Não é a primeira vez que Britto se posiciona criticamente a essa vertente dos 
estudos da tradução. Ele já havia feito uma crítica direta à tradutora Rosemary Arrojo 
pelo menos uma outra vez, no artigo “Desconstruir pra quê?” (Britto, 2001). Naquela 
ocasião, como neste A tradução literária, Britto parece entender, como teórico da 
tradução, o passo dado por (por exemplo) Roland Barthes, aquele que decretou a morte 
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do autor em favor de uma escritura sem corpo, sem origem, uma escritura que nasce à 
medida que o leitor mata o autor, como um passo em falso. Segundo Britto, foi um 
passo em falso porque esse pressuposto acaba por operar uma igualação de todos os 
textos – e, como uma de suas consequências, produz uma falta de sentido em se falar em 
fidelidade à obra quando se trata de tradução. Assim, alguns tradutores se viram no 
direito de manipular o texto traduzido (Britto cita como exemplo um grupo de 
tradutoras feministas de Quebec que alteram, propositalmente, traduções com a 
finalidade de denunciar o machismo presente em alguns textos (Britto, 2012a:24)). 
Outra das consequências em se igualar todos os textos é exemplificada, de novo, 
na figura da tradutora Rosemary Arrojo. De acordo com Britto, Arrojo, em seu artigo 
“A que são fiéis tradutores e críticos de tradução? Paulo Vizioli e Nelson Ascher 
discutem John Donne”, acaba por defender o seguinte: como não nos é franqueada uma 
objetividade absoluta para valorar traduções, então o que temos é a subjetividade 
absoluta para julgar o trabalho tradutório. Dessa maneira, alguns preferirão uma 
tradução, enquanto outros preferirão outra. Britto, ao contrário de Arrojo, crê que as 
traduções devem ser valoradas: 
As posições radicais de alguns teóricos, que causam frisson nos congressos  
acadêmicos, se aplicadas ao trabalho prático da tradução literária, levariam a 
imensa maioria dos leitores a rejeitar as traduções feitas com base nelas 
(Britto,2012a:27). 
As posições de Britto também causam frisson nos congressos acadêmicos – 
porque vão radicalmente contra os preceitos pós-estruturalistas que tomaram de assalto 
o campo dos estudos da tradução, da literatura, de algumas linguísticas etc. O ponto 
defendido pelo tradutor Britto é que há um fosso enorme entre a teoria e a prática 
tradutória: se o tradutor seguisse esses postulados teóricos, então ele estaria fazendo 
outra coisa que não traduzir um texto de uma língua A para uma língua B. 
É interessante ouvir o teórico Britto, pois trata-se de um teórico que conhece o 
fazer tradutório – e o fazer poético. Suas teses, assim, são controvertidas para alguns 
teóricos da tradução que vão às últimas consequências da tese da não apreensão 
essencial de um significado imanente. Britto, sem postular uma essência imanente à 
linguagem, defende, no fim das contas, um não ceticismo quanto à sua condição de 
possibilidade de existência. Suas teses, atualmente revolucionárias pelo seu 
conservadorismo, são assim resumidas por ele: 
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Sustento que (a) tradução e criação literária não são a mesma coisa; (b) o 
conceito de fidelidade ao original é de importância central na tradução; e que 
 (c) não só podemos como devemos avaliar criticamente traduções com um 
certo grau de objetividade (Britto, 2012a :28). 
Britto, então, convoca o pensamento de L. Wittgenstein para fundamentar as 
questões envolvidas no fazer tradutório, suas regras, como num jogo de linguagem: o 
jogo da tradução (Britto, 2012a:28). Com isso ele pretende, em suas próprias palavras, 
não tratar o sentido a partir de uma perspectiva essencialista de linguagem. Ao 
contrário, ele quer mostrar que a tradução, como uma prática social que é, só existe 
historicamente, em dada sociedade: numa forma de vida sociocultural. A tradução é 
uma prática, um jogo cujas regras são fixadas intersubjetivamente. Nossa comunidade 
linguística acabou por convencionar chamar esse jogo de tradução. No futuro o que vai 
responder pelo nome “tradução” será, provavelmente, outro tipo de prática – da mesma 
forma que, no passado, o que respondia pelo nome “tradução” era uma prática diferente 
da que é efetuada hoje. Afinal, as regras dos jogos mudam. Porém, afirmaria Britto, hoje 
o jogo deve ser jogado assim: [...] 
Em suma, Britto traz a visão wittgensteiniana de linguagem de modo a mostrar 
oposição a ideias correntes nos estudos da tradução que ele considera absurdas: (i) a 
ideia de que o julgamento da qualidade de uma tradução não pode ter qualquer 
objetividade (restando, apenas, uma opinião completamente subjetiva neste juízo); (ii) 
“a ideia de que a distinção entre original e tradução é um mero preconceito ocidental” 
(Britto, 2012a:33). 
Britto acha necessário fazer essa oposição de modo explícito uma vez que suas 
premissas vão de encontro ao ideário de alguns dos principais nomes atuais dos estudos 
da tradução – dentre eles os já citados Venuti e Arrojo (Britto, 2012a:33). Para ilustrar 
sua tese, Britto lembra o fato de que uma tradução que se confunde com o próprio 
original é um caso notável, excepcional – e é justamente o fato de essa tradução se 
mostrar notável, excepcional que a torna uma exceção à regra. Aqui também Britto se 
vale da perspectiva wittgensteiniana de linguagem para ilustrar como os limites entre 
conceitos são flexíveis – e tal flexibilidade permite, vez ou outra, que haja semelhanças 
em alguns pontos que fazem com que conceitos se mesclem. 
O tradutor começa, assim, uma discussão sobre o que conta como o mesmo 
poema para se dizer que há uma tradução ou não (que resulte no mesmo poema em outra 
língua). Nos termos de Britto, se ele fizer uma tradução de um poema de Wallace 
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Stevens, não se pode dizer, em termos absolutos, que se trata do mesmo poema; não 
obstante, em um sentido relativo, sua tradução é o poema de Stevens (Britto, 2012a:36). 
Seguindo a linha teórica proposta pelo próprio autor, vou me valer de certa 
terminologia wittgensteiniana e afirmar que há aí uma espécie de identidade não 
essencial: uma identidade por semelhança de família entre esses poemas. Quer isso 
dizer que, em nossa forma de vida sociocultural, reconhecemos que existe uma prática a 
qual chamamos tradução de poemas, em que um mesmo poema em uma língua A é tido 
por nós como o mesmo poema em uma língua B – o mesmo poema não no sentido 
quantitativo, em que posso dizer que eu e meu irmão temos o mesmo (único) carro, mas 
no sentido qualitativo, em que posso dizer que eu e meu vizinho temos o mesmo carro 
(da marca Volks). Afinal de contas, a expressão o mesmo, como qualquer expressão 
linguística, não pode ser entendida aprioristicamente, mas em uma situação de uso. 
Assim, em dada situação de uso, a expressão o mesmo pode significar que eu e meu 
irmão temos o mesmo livro de poemas (o mesmo exemplar do livro Formas do nada) e, 
em outra situação de uso, o mesmo pode significar que eu e meu irmão temos o mesmo 
poema de Wallace Stevens (ele, no original, “The Emperor of Ice Cream”, eu, uma 
tradução, “O Imperador do sorvete”, feita pelo tradutor Paulo Henriques Britto). A 
conclusão do teórico da tradução Britto é no sentido de que 
Ainda que concordemos que nenhuma obra é inteiramente original, e que não 
há uma linha de demarcação absolutamente inviolável entre originais e 
traduções […], isso não nos permite dizer que não há nenhuma 
impossibilidade de estabelecer qualquer demarcação (Britto, 2012a:36). 
Como o tradutor reconhece, ainda que haja textos que estão em uma situação 
intermediária, entre o original e a tradução, há, em nossa forma de vida, obras que 
chamamos de tradução. Pode-se dizer que é nesse espírito que encontramos, dentre os 
jogos de linguagem possíveis elencados por Wittgenstein no seu notório parágrafo 23 
das Investigações Filosóficas,30 “traduzir de uma língua para outra” (IF § 23). Também 
pode-se dizer que é nesse espírito que Britto chega mesmo a, digamos assim, entender a 
tradução como uma questão de princípios: ele estabelece que o (dito) tradutor que altera 
propositalmente o original age de modo antiético (Britto, 2012a:37-38). Isso porque a 
função do tradutor deve ser proporcionar a leitura de um texto a um leitor que não 
conhece a língua na qual o original foi escrito. Se o (suposto) tradutor intervém no 
original, então ele não pode se passar como tradutor – ele está enganando o leitor. 
                                                          
30 Doravante IF. 
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E não é só: o poeta, tradutor, teórico da tradução Britto condena como antiéticas 
tanto a posição dos tradutores como a dos estudiosos da tradução que defendem esse 
tipo de prática tradutória, posto que estão ratificando a falta de ética desses tradutores. 
Interesso-me aqui pela denúncia de Britto a essa espécie de ceticismo – tanto linguístico 
quanto epistemológico. Entendo que Britto flagra nesses teóricos da tradução o mesmo 
movimento que correntes céticas cumpriram ao longo de nossa tradição ocidental: nas 
palavras de Britto, os argumentos de Arrojo são do tipo “ou tudo ou nada” (Britto, 
2012a:39) – ou bem deveríamos ter uma objetividade absoluta para julgar traduções, ou 
bem só temos subjetividades duvidosas. Esse movimento percebido por Britto é curioso 
por mostrar que algumas visões radicalmente pragmáticas de linguagem, como é o 
desconstrucionismo de Arrojo, acabam por repetir, paradoxalmente, a dicotomia de 
visões radicalmente essencialistas de linguagem ao recusarem critérios que não 
cumprem uma objetividade metafísica – e concluindo, então, que não há critério algum, 
dada a (suposta) inutilidade de critérios flexíveis. A conclusão cética pela falta de 
critério decorre de que, como apontava Wittgenstein, o ceticismo é a outra face do 
essencialismo – isto é: o cético afirma a inexistência de critério porque quer um critério 
absoluto. Contudo, wittgensteinianamente podemos dizer que o fato de não nos ser 
franqueado um critério absoluto não implica na completa ausência de critério. Isso, 
como defende o tradutor Britto, também é verdade no que tange à prática tradutória. 
Quero aqui ressaltar que a escolha vocabular de Britto para defender este ponto 
de vista um tanto polêmico é, igualmente, polêmica: ele fala em objetividade (o que 
arrepia desconstrucionistas); ele fala em relativismo (o que apavora objetivistas). 
Opondo-se à exigência por julgamentos absolutos, Britto oferece julgamentos relativos 
(Britto, 2012a:40). 
Wittgensteinianamente, entendo que seria mais exato (e a questão da exatidão 
voltará daqui pouco) o poeta falar em critérios pragmáticos em vez de relativos: 
critérios que não têm um fundamento em si mesmos, mas que têm um fundamento 
contingente ao movimento de reconhecimento do que seja a prática tradutória em 
determinada comunidade linguística. Critérios que não têm um fundamento absoluto, 
mas que têm um fundamento antropológico: a vagueza constitutiva da linguagem ganha 
determinação numa forma de vida. 
De qualquer modo, entendendo esses critérios como relativos ou pragmáticos, o 
fato é que Britto não se exime dessa que é uma das muitas tarefas do tradutor: julgar a 
qualidade das traduções (pois, citando o teórico da tradução André Lefevere, só quem 
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não precisa de traduções, uma vez que pode ter contato direto com o original, pode 
criticar traduções (Britto, 2012a:40)). Britto renuncia a um suposto cientificismo nos 
estudos da tradução, cientificismo esse que se atém à descrição e condena a prescrição. 
Quer dizer: é claro que a ciência deve descrever, e não prescrever – do mesmo modo 
que está claro que é absurda a ideia de que haja uma tradução correta frente a todas as 
demais possíveis, incorretas. O ponto defendido por Britto, entretanto, é que a tradução 
não é como a linguagem natural que a linguística vai descrever (e não ditar normas 
sobre) (Britto, 2012a:41-42). 
Porém, ao mesmo tempo que defende a valoração de traduções, Britto condena 
os críticos de suplementos literários que, ao resenharem uma obra traduzida, limitam-se, 
quanto ao julgamento do trabalho tradutório, a procurar, detetivescamente, erros de 
tradução como se fossem troféus conquistados às custas da (desejada) humilhação do 
tradutor. Britto não economiza artilharia para acusar a incompetência destes na tarefa de 
criticar traduções (Britto, 2012a:43). Sua crítica só não é mais feroz porque o pior – o 
inadmissível, o estarrecedor – é que na Academia, onde não se espera menos do que um 
conhecimento profundo da matéria (no caso, dos estudos da tradução), acabe-se por 
admitir qualquer prática tradutória como aceitável devido a uma suposta falta de critério 
avaliador. 
Essa radicalidade também comparece na crença de que uma tradução ou bem é 
absolutamente perfeita (isto é, uma tradução que contemple absolutamente todas as 
demandas do original), ou bem é um fracasso. No entanto, Britto mostra como essa 
exigência por uma perfeição idealizada está para além da própria língua. É absurdo 
exigir uma precisão, uma perfeição que não são prerrogativas da linguagem humana – 
porque, nas palavras de Wittgenstein, o jogo de linguagem “não é razoável (ou 
irrazoável). Está aí – tal como a nossa vida” (Da certeza § 559). E nas palavras de 
Britto, na atividade da tradução “devemos […] aprender a conviver com o imperfeito e 
o incompleto” (Britto, 2012a:44).  
(De novo) wittgensteinianamente entendo que seria mais exato dizer que a 
imperfeição e a incompletude só podem ser definidas num jogo de linguagem. Entendê-
las de antemão de forma ideal é uma concepção metafísica de linguagem segundo a qual 
há uma perfeição e uma completude absolutas.  
Wittgenstein faz uma analogia dessa exigência por uma perfeição, uma exatidão 
com o exemplo da medida um passo: essa medida pode ser tão útil, ou inútil, quanto a 
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medida exata “um passo é igual a 75 cm”. Conclusão: a exatidão é perspectivada; não 
há apenas um ideal de exatidão: 
   “Inexato” é propriamente uma repreensão e “exato”, um elogio. E isto  
   significa: o inexato não alcança seu objetivo tão perfeitamente como o mais  
   exato. Isto depende daquilo que chamamos de “objetivo”. É inexato se eu não  
   indicar a distância que nos separa do sol até exatamente 1 m? E se não indicar  
   ao marceneiro a largura da mesa até 0,001 mm? 
   Um ideal de exatidão não está previsto; não sabemos o que nos devemos  
   representar por isso – a menos que você mesmo estabeleça o que deve ser  
   assim chamado. Mas ser-lhe-á difícil encontrar tal determinação; uma que o  
   satisfaça (IF § 88). 
A exatidão, a precisão serão definidas no contexto de produção desses sentidos. 
A “exatidão” é perspectivada pelo acontecimento de sua enunciação. A ideia ideal de 
exatidão é isto: uma ideia ideal. Tanto exatidão quanto inexatidão são precisas e 
imprecisas pragmaticamente – e o poeta encontra palavras exatas/inexatas na 
objetividade de suas traduções, na formalização de seus poemas. Afinal, pode-se 
entender que uma palavra deve ser exata num poema – como uma resposta deve ser 
exata numa prova de múltipla escolha. Afinal de contas, em nossa comunidade 
linguística, espera-se exatidão nas palavras de um poeta, nas escolhas de um tradutor: 
palavras melhor traçadas quanto mais se sabe jogar esses jogos. 
O tradutor atenta para o fato de que, diante de línguas diferentes, os conceitos se 
delimitam de formas diferentes (Britto, 2012a:14). Logicamente, pode haver um 
referente no mundo para alguma palavra numa língua A, mas não haver uma palavra 
correspondente para designar aquele referente no mundo numa língua B. Nesses casos, 
atenta o poeta: a tradução só pode ocorrer com muita liberdade (Britto, 2012a:15). 
Liberdade que, acredito, o tradutor encontra como poeta: liberdade de se obrigar pela 
busca da palavra exata, da expressão precisa. 
O livro Formas do nada já começa com um soneto-provocação: lorem ipsum. 
Este que seria um texto para verificar a formatação de um livro é, aqui, uma 
conclamação de um poeta que oferece recursos para obter o exato metro poético. Seriam 
pausas e cortes no interior dos versos de modo a obter o ritmo perfeito, de modo a obter 
duas metades exatas – ou inexatas – de um verso alexandrino. Em troca, o poeta só pede 
“sofríveis simulacros de sentido” (Britto, 2012a:11). Este lorem ipsum seria, então, um 
poema para verificar a forma de soneto, com seus 14 versos imperativos. Este lorem 
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ipsum termina com um terceto, sendo o dístico em itálico: “Tudo resulta apenas neste 
dístico: / Ninguém busca a dor, e sim seu oposto, / e todo consolo é metalinguístico” 
(Britto, 2012a:11). 
Um lorem ipsum é um lorem ipsum: seu fim é a forma. Um soneto perfeito: o 
poeta, wittgensteinianamente, consola com palavras exatas, precisas, objetivas, 
relativas, perspectivas – perspectivas metalinguísticas. 
 
 
3. Angélica Freitas e Paulo Henriques Britto: palavras (in)exatas como o tamanho 
de um punho fechado 
 
Angélica Freitas e Paulo Henriques Britto são dois poetas que têm se destacado 
no cenário da poesia brasileira contemporânea. De gerações diferentes, Britto foi 
agraciado em 2004 com o Premio Portugal Telecom pelo seu “Macau”, quando tinha 
então 53 anos. A gaúcha Freitas é de 1973, e O útero é do tamanho de um punho, 
finalista do mesmo prestigiado Prêmio Portugal Telecom no ano de 2013, é seu segundo 
livro de poesia. 
O útero é do tamanho de um punho, de Freitas, e Formas do nada, de Britto, 
dialogam em sua genialidade própria – no universo do próprio poeta, seu modo de usar 
a linguagem, sua forma de vida. Freitas esbanja espontaneidade; Britto mostra certa 
preferência pela objetividade do rigor técnico. 
Espontaneidade e ironia, pode-se dizer, são marcas de Angélica Freitas desde 
seu primeiro livro, Rilke Shake. Talvez a ironia seja seu maior traço, a grande 
recorrência em seu fazer poético – está presente nos títulos dos volumes, dos poemas, 
nos poemas, em suas escolhas lexicais. Mesmo quando Freitas parece fazer de algo 
muito sério, isso não acontece sem um sorriso no canto dos lábios – que se reflete em 
um sorriso nosso, em nossos lábios. 
“Um útero é do tamanho de um útero fechado” é uma descrição médica. Porém, 
nas letras de Freitas, a insipidez da medicina respira. Se os poemas vão contando de 
mulheres e se o leitor para, abaixa o livro, respira fundo e pensa: “Ah, nada mais é do 
que um livro feminista”, provavelmente ele está de mau humor. Não quero com isso 
afirmar que Freitas não narra, em sua poeticidade, mulheres; que ela não escreve, de 
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uma forma crítica, a nossa cultura gendrada. Todavia, reduzir O útero... a uma “poesia 
de mulheres” (claro, de uma maneira que já é perniciosa) é, no mínimo, pouco. 
Se conteúdo e forma são indissociáveis, a forma de Freitas conversa seu 
conteúdo – sua linguagem é a linguagem ordinária (até porque pensar em outra é ver a 
linguagem metafisicamente). Sua sintaxe não faz firulas, como suas mulheres não fazem 
rodeios: são essas mulheres – qualquer uma, nenhuma, são mulheres comuns (porque 
pensar em mulheres extraordinárias é ver a mulher metafisicamente idealizada). 
As mulheres de Freitas são divertidos personagens, e ácidos remédios para 
qualquer espécie de tédio, seja físico, seja moral. São personagens vivas, das vidas, 
personagens encontramos por aí, como a própria Angélica Freitas: “Diz-me com quem 
te deitas, Angélica Freitas” (Freitas, 2012a:69). Além disso, lembre-se de que Angélica 
Freitas fala na língua do i 
Paulo Henriques Britto, como já disse, busca explicitamente uma objetividade 
tanto em sua prática tradutória quanto em seu trabalho poético. Esse primor à exatidão, 
também como já destaquei, aproveitando-me do pressuposto teórico do próprio poeta, 
pode ser aproximado à ideia de exatidão conforme pensada por Wittgenstein, quer dizer, 
uma exatidão perspectivada, porque não absoluta. Resultado disso é que, da perspectiva 
de nossa forma de vida, podemos dizer que os poemas de Britto são exatos: palavras 
exatas, métrica matemática, rima cantada, ritmo, ritmo, ritmo, ritmo. 
Da linguagem ordinária (porque não temos outra) Britto pinça uma palavra aqui 
para combinar (exatamente) com aquela ali. Resultado disso são poemas 
extraordinários. Formas do nada é – posto que forma e conteúdo não se desvencilham. 
Entendo a composição dos poemas de Britto como primorosas pinturas – 
figurativas. A disposição de suas palavras são como a disposição das cores e das formas 
de uma pintura figurativa – formas e cores de uma pintura figurativa que, só nos 
interessam, porque são exatas, abstratas. 
Freitas e Britto nos driblam: Um útero é do tamanho de um punho resiste a um 
rótulo feminista; Formas do nada dá status ontológico ao nada. Um não é livro 
feminista, outro não é nada – são poesias. 
Daí encontrarmos ao menos uma regularidade em ambos: o trabalho, digamos, 
metalinguístico – marca, claro está, recorrente em toda a história da arte poética, mas 
que, contemporaneamente, parece ganhar especial relevo entre os autores. Assim, 
nossos poetas Freitas e Britto parecem problematizar repetidamente o próprio fazer 
poético. Os poetas pensam a linguagem – não se trata, então, de (meramente) coletar 
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expressões linguísticas, mas de entender o próprio funcionamento linguístico no 
trabalho poético. 
Afirmei antes não haver a prevista diferença aristotélica entre a linguagem 
poética, retórica, e a linguagem lógica, em que se fazem declarações passíveis de ser 
verdadeiras ou falsas. Defendi ser a separação aristotélica, de pretensão por regrar uma 
linguagem lógica e, assim, cercear o verdadeiro do falso, deixando todo o resto para o 
estudo da arte poética e da arte retórica, enganosa. Essa fronteira entre linguagens só 
pode ser traçada levando-se em conta uma linguagem vista de fora das práticas humanas 
– o que seria uma linguagem, por assim dizer, metafísica. 
Paradoxalmente, essa nossa afirmação de que a poesia de Freitas e Britto joga 
com a linguagem ordinária se esvazia: afinal, em não havendo a divisão acima exposta, 
toda e qualquer poesia só pode ser (linguagem) ordinária. A poesia não é a exceção à 
regra (ou seja, a exceção da linguagem ordinária), mas compõe a regra (e sua exceção). 
Afinal, o que seria uma poesia que não fosse linguagem ordinária? Seria poesia de 
linguagem verbal?; seria poesia sem linguagem? Do outro lado, também restaria a 
pergunta: de que matéria/forma se faz o poético? Ou: o que faz com que chamemos os 
livros (por exemplo) de Freitas e Britto de livros de poesia. 
Certamente não desenvolverei tema tão espinhoso e imenso aqui. A literalidade 
dos textos poéticos é assunto inesgotável sobre o qual uma gama considerável de 
pensadores (muito mais competentes do que eu) já se pôs a examinar. Dessa maneira, 
pretendo que minha pergunta seja compreendida “uma escala abaixo”; espero que 
minha pergunta seja ouvida como que numa voz baixa, quase num sussurro. Melhor 
reformulá-la para melhor adequá-la a este ensaio deste jeito: como a questão da 
poeticidade (no caso, de Freitas e Britto) pode ser pensada na perspectiva de linguagem 
ordinária tal como formulada por Wittgenstein? 
Antes é bom lembrar que Wittgenstein entendia a filosofia como uma terapia 
cuja função primordial fosse clarificar conceitos. Para ele, a filosofia não muda nada: 
ela deixa tudo como está – o que muda é nossa visão sobre tudo (o que muda tudo). 
E a função da filosofia deve ser esclarecer conceitos porque “a filosofia é uma 
luta contra o enfeitiçamento do nosso entendimento pelos meios da nossa linguagem” 
(IF § 109). Segundo Wittgenstein, os filósofos fazem tudo parecer muito profundo – 
ser, verdade, tempo. Não obstante, se não sabemos dizer o que essas coisas são é porque 
queremos dar uma definição analítica a esses conceitos, queremos estabelecer 
significações anteriores ao uso, retirando as expressões linguísticas de seus empregos 
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cotidianos. Wittgenstein então propõe trazer de volta as palavras da metafísica para seu 
emprego cotidiano – de modo que, no uso, saberemos o que é ser, verdade, tempo. 
Clarificar um conceito é, de acordo com Wittgenstein, recuperar sua gramática. 
Não devemos aqui entender essa gramática como normativa, muito menos 
gerativa – na perspectiva de linguagem wittgensteiniana, trata-se de investigar a 
gramática de uso das expressões linguísticas. É assim que devemos entender a forma 
provocativa com que Wittgenstein afirma em um de seus polêmicos aforismos: “A 
essência está expressa na gramática” (IF § 371). 
A essência expressa na gramática é expressa no uso – inessencial. A gramática 
de uso se constitui na própria engrenagem do uso da linguagem. Logo, a essência da 
gramática não é algo absoluto, eterno, imutável – caso se queira saber o significado de 
um conceito, deve-se observar como ele é usado nos mais diversos jogos em uma forma 
de vida. 
Em nossa forma de vida, linguagem poética, realmente, tem um estatuto 
essencialmente diferente de linguagem comum, ordinária. No entanto, essa diferença 
não é metafísica ou transcendental; essa diferença se dá em nossas práticas 
socioculturais. Na prática, intersubjetivamente, damos identidade ao poético e ao 
ordinário. Uma identidade que vagueia pelas contingências de nossas práticas 
linguísticas. Essa identidade contingente também tem poder valorativo: à medida que 
separamos o que uma coisa quer dizer, que é diferente de outra, também dizemos que 
aquilo a que chamamos A tem uma importância x, diferente da importância que tem 
aquilo a que chamamos B. 
E então olhamos e vemos que, em nossa forma de vida, o poético é aquilo que 
identificamos como mais elevado, sublime, algo que supera o ordinário, o comum, o 
corriqueiro. Aquilo a que chamamos poesia, em nossa forma de vida sociocultural, é 
uma espécie de êxtase: se dissermos “Isso é um poema”, “Isso é poesia”, então dizemos 
“Isso é arte”. 
É nesse sentido que dizemos que Freitas e Britto são dois poetas brasileiros 
contemporâneos – seus escritos transcendem o comum. Artistas das palavras, os poetas, 
mesmo os mais “objetivistas”, “figurativistas”, só são poetas porque cuidam da forma – 
na medida em que forma e conteúdo são indesgrudáveis. Freitas e Britto, pintores de 
palavras, conhecem tão bem a linguagem comum que nos oferecem o sublime a partir 
do ordinário. 
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Porque a linguagem que temos é esta que está já diante de nossos olhos. É claro 
que, aqui, pode-se notar um nó no pensamento de Wittgenstein, pois, ao mesmo tempo 
que ele afirma que a linguagem ordinária vai bem como está (posto que a linguagem 
lógica não existe; trata-se apenas de um desejo dos lógicos por uma linguagem que 
cumprisse um rigor, mas que, na realidade, não é sua prerrogativa), sustenta que ela 
enfeitiça os filósofos – maiores vítimas de seus encantos, de seu canto de sereia. 
Eis o paradoxo wittgensteiniano: a linguagem não precisa de reparos; não há que 
se fazer qualquer análise lógica a fim de se descobrir alguma linguagem lógica 
subjacente à linguagem comum. Contudo, é preciso ficar atento aos desmandos 
enfeitiçadores da linguagem ordinária. 
E é desse paradoxo, dessa ambivalência da própria linguagem comum que 
identificamos os poetas Freitas e Britto. Freitas e Britto sabem enfeitiçar com seu canto 
de sereia, com a linguagem ordinária; então, parece haver uma linguagem outra, 




ARISTÓTELES. Da interpretação. Tradução: José Veríssimo Teixeira da Mata. 1. ed. 
São Paulo: Editora Unesp, 2013. 
 
ARROJO, R. A que são fiéis tradutores e críticos de tradução? Paulo Vizioli e Nelson 
Ascher discutem John Donne. In: ______. Tradução, desconstrução e psicanálise. Rio 
de Janeiro: Imago, 1993.  
 
BARTHES, Roland. O Rumor da língua. Tradução: António Gonçalves. Lisboa: Ed. 70, 
1987. 
 
BRITTO, Paulo Henriques. Desconstruir para quê? In: Cadernos de Tradução. 
Florianópolis: NUT, 2001, v. 2, n. 8, p. 41-50. 
 
______. A tradução literária. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012a. 
 
______. Formas do nada. 1a. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012b. 
 
FREITAS, Angélica. Um útero é do tamanho de um punho. São Paulo: Casac Naify, 
2012a. 
 
______. Um útero é do tamanho de um punho: entrevista. [26 de outubro, 2012b]. São 
Paulo: Revista TPM. Entrevista concedida a Natacha Cortêz. 
 
WITTGENSTEIN, Ludwig. Philosophical Investigations. Translated by G. E. M. 
Anscombe. Third edition. New Jersey: Prentice-Hall, [1953]. 
 
Simpósio 19 - Escritas poéticas em língua portuguesa: diálogos críticos 
1638 
______. Investigações filosóficas. Tradução: José Carlos Bruni. São Paulo: Abril 
Cultural, 1975. (Coleção Os Pensadores). 
 
______. Da certeza. Lisboa: Edições 70, 1998. 
